第一章 被删除的第一个名字

看着那三个字，没有动。

    30页

    门外的行李箱忽然自己打开。

    里面没有衣服，也没有医疗用品。

    只有一个被白布包裹的木盒。

    木盒上写着：

    **第一次回答者。**

    我蹲下来，拆开白布。

    木盒里放着一张出生证明、一卷录音带，还有一张泛黄的学生证。

    学生证上的照片是一名八岁女孩。

    她的脸被人用刀刮掉。

    姓名栏只剩下一个字：

    3

    **回。**

    我把学生证翻到背面。

    背面写着一行奶奶的字：

    **她不叫任何名字。**

    我拿起出生证明。

    生母栏仍然空白。

    父亲栏仍然空白。

    孩子姓名栏却写着：

    **林妍。**

    出生日期不是我的出生日期。

    3

    而是我出生前四十七天。

    我没有感到震惊。

    我只是确定了一件事。

    我出生前四十七天，名单上已经有一个“林妍”。

    那个孩子不是我。

    或者，我出生後取走的，根本不是一个名字。

    而是另一个孩子的位置。

    身後的地下室门再次传来敲门声。

    这次是三下。

    一下。

    3

    两下。

    三下。

    我拿起录音带，对着黑暗问：

    「你是不是在等我？」

    门内有人回答：

    「不是。」

    「那你在等谁？」

    「等被你取代的