第二十章：蔡师傅的秘密房间

    南方的秋天总算有了点凉意。

    苏小雨在蔡师傅的钟表店已经打工了两个月。蔡师傅是个脾气古怪、头发花白的老头，他从不教苏小雨技术，只让她坐在堆满零件的後屋里「听」。

    「听听这发条，是不是像老人家爬坡时的喘气？」

    「听听这齿轮，是不是像没吃饱的猫在叫？」

    这天，蔡师傅去镇上喝喜酒，留苏小雨一个人看店。她清扫到阁楼的一角时，发现了一扇被厚重帆布盖住的小门。推开门，里面不是想像中的旧钟表，而是一个被改造过的、半封闭的家庭暗房。

    屋子里充满了乾涸的药水味，架子上摆满了早已停产的底片罐。在工作台的最深处，苏小雨看见了一张被夹在定影夹上的、发h的黑白照片。

    照片里是一座白sE的灯塔，光影处理得极其细腻，甚至能看见海浪拍打礁石时飞溅的泡沫。

    苏小雨的呼x1凝固了。这张照片的构图、光影的处理方式，甚至是快门按下的那个时机，都让她有一种极度强烈的既视感。

    她在照片右下角看见了一个褪sE的浮印签名：「沈云天」。

    「沈云天……沈撤的父亲？」

    苏小雨颤抖着手，翻开工作台下的笔记本。里面密密麻麻记录着各种光影参数，而在笔记本的最後一页，夹着一张二十年前的报