第三章｜暗涌的信号

    清晨的公司还带着一点夜雨的气味。银杏树在院心立着，叶片被洗得发亮，像一面面纤薄的小镜，在风里轻轻抖动。大厅的灯先被局部点亮，从前台一路延到穹顶；光不急不徐地攀升，像有人替建筑梳理起床的发。迎宾部的人陆续抵达，对讲机的测试音在空气里一闪而过又归於安静。

    方安雨b规定时间早来。她把外套搭在椅背，纤瘦的身影沿着红毯的边走，指尖在花艺枝条上停了一瞬，将一朵花头朝向动线微微旋了角度。那不是炫技，是肌r0U记忆。她退後三步，从嘉宾的视角看看，再向右挪动指示牌半个鞋宽，避免遮住第一机位的视域。她把这些小动作像针一样缝进空间，缝得越紧，心就越安。

    「主任，二号门口的光条在镜面上会跳。」对讲机传来声音。

    「把支架收低两孔，再加一片雾面片。」她平稳回覆。

    同事说「收到」，脚步声就去往另一头。她不必回头看，耳朵能分辨螺丝收紧时金属摩擦的细响。她习惯把空场当成一个巨大的乐器：灯、花、布、椅、牌，每一样都得调到不刺耳的音高，才能让人走进来时，下意识把背放松。

    她走过扶梯口，电梯「叮」的一声轻响在背後响起。并不是那种让人心口发紧的声音，反而像杯沿轻触瓷盘。她回身，仇少齐从电梯里走出来，收了伞，水滴沿着伞骨滴进玄关的接水槽。他穿的是浅sE衬衫，领口的扣整齐，袖口却松了一格，步子不快，像一条自有节奏的线。

    他扫了眼场地，视线掠过她刚调好的迎宾板与花柱，最後停在她手里的夹板上。「早。」他说。只有一个字，却把刚刚起身的