第八章没有说出口的再见

。

    而是不敢说。

    另一边。

    车子已经离开晨光儿童之家。

    纪南川坐在靠窗的位置。

    他一直看着窗外。

    直到那座熟悉的白色房子消失在视线里。

    他才慢慢低下头。

    1

    掌心里的银色钥匙圈被握得发热。

    他想起昨天晚上。

    叶初宁问他的那句话。

    ——你去了新的家，还会记得我吗？

    他当时回答：

    「不会忘记。」

    可是今天。

    她连一句再见都没有对他说。

    纪南川安静地看着掌心。

    很久。

    他才低声说：

    「叶初宁。」

    「我等了你很久。」

    车窗外的风景不断往後退。

    海岸线越来越远。

    最後只剩下一条淡淡的蓝色。

    他把钥匙圈重新收进口袋。

    没有哭。

    只是靠着车窗，慢慢闭上了眼睛。

    他不知道的是。

    2

    就在车子离开之後不久。

    叶初宁也跑出了房间。

    她一路跑到院门口。

    可是那辆车早已经消失。

    她站在空荡荡的路边。

    风把她的头发吹乱。

    她低头看着自己的手。

    蓝色风铃钥匙圈安静地躺在掌心。

    那是他们一起做的。

    一个蓝色。

    2

    一个银色。

    原本可以拼在一起。

    现在却隔着不知道多远的距离。

    她突然蹲下来。

    眼泪再一次掉了下来。

    「纪南川……」