第十二章

    他看着她，心里慢慢形成一个决定。不是要留下，也不是要离开，而是更困难的那一种——诚实。

    「我不确定我会待多久。」他说。

    这句话落下时，风刚好停了一秒。她没有失望，反而松了一口气。因为这是风转向之後，第一句没有被修饰的真话。

    「那就先不要决定。」她说。

    不是逃避，而是允许。允许时间走在前面，允许关系跟上，而不是被拖着走。

    风再次吹起来，方向稳定而温和。

    她忽然明白，真正的改变，从来不是某个人来或走，而是她终於愿意在风转向时，为自己停下来，看清楚要往哪里去。

    他站在她身旁，没有承诺，也没有退後。

    而那一天，就在这样的状态里，慢慢向前。

    第十二章之一〈夜风未定〉

    夜sE落下来的时候，风又变了一次。

    不像白天那样乾脆，夜风多了一点迟疑，时强时弱，像还在思考该往哪个方向去。她站在yAn台上，城市的灯一盏一盏亮起，声音却b白天更低，彷佛整个世界都在刻意放轻动作。

    他们分开後，各自回到生活里，却谁也没有真正离开那条河堤。

    她煮了一杯太淡的茶，喝了两口就放下。手机安静地躺在桌上，没有亮，也没有震动。她知道自己在等，却不确定等的是讯息，还是一个能让她安心入睡的念头。

    风从窗缝钻进来，带着微凉。

    她忽然想起白天他说的那句话——不确定会待多久。那不是威胁，也不是试探，而是一种小心翼翼的坦白。她意外地发现，自己并没有因为那句话而感到空