第六章：我们的边界开始模糊

回答：「我在你里面。」

    泽宇的心脏猛地一缩，他踉跄着後退一步，背靠着冰冷的瓷砖墙。水流依然倾泻，热气在他身边缭绕，像是一场无形的仪式。他的视线模糊起来，浴室的轮廓开始扭曲，墙上的裂缝彷佛在缓缓张开，变成一张张低语的嘴。他闭上眼，试图稳住呼x1，但脑海中却浮现出一幅陌生的画面——一个小nV孩坐在秋千上，长发随风摇曳，手中握着一朵枯萎的玫瑰。她转过头，对他露出一个纯粹而疯狂的笑容。

    那是语昕的记忆。他从未听她提起过这样的童年场景，但他却能清晰地看见，甚至闻到空气中那GU淡淡的泥土与花瓣的气味。他的手颤抖得更厉害了，他试图回想自己的童年——那些夏日午後的蝉鸣、母亲温柔的呼唤——但那些画面却像被浓雾吞噬，支离破碎，无法拼凑。他睁开眼，惊恐地发现自己的记忆正在被她的记忆取代。

    「不……这不是我。」他喃喃自语，声音带着一丝绝望。他转身关掉花洒，水流停止的瞬间，浴室陷入Si一般的寂静。他赤脚走回镜子前，试图再次确认自己的存在。镜中的他依旧盯着他，但这一次，那张脸开始分裂——左半边是他的轮廓，右半边却变成了语昕的模样，长发披散，嘴角挂着一抹病态的笑。两张脸在雾气中交叠，像是一幅未完成的拼图，怪诞而诡美。

    他伸出手，想擦去镜面上的水汽，但指尖刚触碰到玻璃，一阵刺骨的寒意从指尖窜遍全身。他听见她的声音再次响起，这次更近、更清晰：「你不需要害怕，我们正在变成彼此。」她的语气温柔得像是情人间的呢喃，