第13回｜舌尖上的比喻，与她嘴角初融的梨涡

    接下来的一周，林念缇觉得自己好像成了一只被喂养的猫。

    每天下午三点，准时出现在「嚐味」的後厨，坐在中岛对面的高脚凳上，闭眼，张嘴，感受舌尖上那些她从前从未注意过的细微震颤。沈欲晚从最简单的食材开始教她——盐分海盐和岩盐的区别，糖有焦糖和冰糖的不同，醋的酸分成米醋和果醋两种，轮番让她含在嘴里对比。

    「海盐的咸是圆的。」林念缇说，皱着眉回味，「岩盐的咸是方的。像……一个在舌头上打滚，一个直直地戳下来。」

    沈欲晚靠在炉灶边上，双臂抱胸，歪着头看她，嘴角噙着一抹若有若无的笑意。她最近笑得多起来了，眉眼间那层常年不化的冰霜裂开了一道缝，透出底下温煦的光。林念缇有时候一抬头对上她的笑，心跳就要漏半拍，赶紧低下头假装认真地含盐。

    「圆的？方的？」沈欲晚重复了一遍，「你形容味道的方式倒是很有意思。」

    「就是感觉嘛。」林念缇舔了舔嘴唇，盐粒化尽之後舌面还留着一层薄薄的乾涩，「别人用形容词，我用比喻。反正我又不知道那叫什麽味，只能打比方