【第八章：封印的姓名（陈曦视角，篇）】

隔壁陈曦，人家孩子都有了！」

    听到那个名字，我的心狠狠地cH0U搐了一下。

    父亲的声音里有一种我从未听过的失望，「你整天躲在那个破画室里，不出门，不社交，连个朋友都没有。你到底在逃避什麽？」

    我没有回答。

    母亲拉着我的手，她的手很温暖：「天朗，妈不b你。但你要知道，我们只是担心你。你一个人…」她的声音哽咽了，「妈怕你孤单。」

    我抬起头，看着她。她眼中有泪光。

    「我不孤单。」我说，「我有我的画。」

    她看着我，摇了摇头：「画能陪你一辈子吗？」

    我没有回答。因为我知道答案。

    ---

    那年冬天，母亲走了。

    很突然。心脏病。我赶到医院时，她已经不在了。

    父亲坐在病床边，一动不动。他看起来老了很多，头发全白了。「她走了。」他说，声音很平静，但眼睛是红的。

    我站在门口，看着病床上盖着白布的身影。

    我应该哭的。我知道我应该哭。但我哭不出来。

    我只是站在那里，手指紧紧地抓着门框，指甲陷进木头里。

    整理遗物的时候，父亲让我处理母亲的房间。

    「她的东西，你看着办吧。该留的留，该扔的扔。」他的声音很疲惫，「我进不去那个房间。」

    我点点头。

    母亲的房间保持着她生前的样子。床铺整齐，桌上放着她的老花镜和一本书。窗台上的绿萝还活着，叶子绿油油的。

    我打开衣柜，里面是她的衣服，叠得整整齐齐。每一件都有她身上的味道——洗衣粉混合着淡淡的花香。

    我把衣服一件件拿出来，准备打