第十章 葬礼

所有情绪的少年。

    “然后呢？”贺鸣川的声音不自觉放轻了些许。

    “她那时候在上林学府念新闻，偶尔也会写些时评，和我算不上太熟。”许白桥缓缓闭了闭眼，像是沉浸在某个遥远的回忆之中，“她没有骂我，也没有劝我，她只是拍了拍我的肩，说：‘你留下来，是为了保存国文的种子。’”

    贺鸣川没说话，只是静静地听着。

    许白桥嘴角微微勾起一抹淡淡的弧度，缓缓道：“可我当时……却问她，如果我不是为了什么国文的种子呢？如果我只是单纯的，贪生怕死呢？”

    冬日的风吹过，卷起许白桥的衣摆，他的声音低沉微哑：“她笑了，说，那也没什么，军人保家卫国，不就是为了让更多的人能贪生怕死吗？”

    贺鸣川闻言，神色微微一震，喉结轻轻滚动了一下。

    许白桥的语气有些发涩：“她说，这世道太乱了，总得有人去守，也得有人留下来，留住国文的种子，留住书，留住那些可能会被战火吞没的东西……她说，她比任何人都清楚战争意味着什么，知道前线的残酷，所以她不会去劝别人上战场，也不会去指责谁选择留下。”

    他抬手覆上墓碑的冰冷石面，嗓音低哑：“所以我一直很感激秋兰。她是唯一一个，没有让我感到自己无地自容的人。”

    贺鸣川望着许白桥的侧影，心中生出一种异样的情绪。

    如果那时候，他能早点发现许白桥的痛苦，如果当年许白桥背着人哭泣时，撞见他的不是秋兰，而是他贺鸣川......是不是一切都