第一章｜序幕

一圈乾掉的水渍，像昨晚没收好的场记。楼下机车的点火声掠过，又归於安静。

    门锁「哔」地一声，塑胶袋的摩擦声跟着进来。

    「你醒啦。」湛洋把袋子搁在桌上，水气和糯米香一起冒出来，「去买的——你Ai的饭团跟米浆。」

    我坐直，r0u了r0u僵y的肩。昨晚守着他到很晚，脑子还有残影在晃。

    看着他手上的那包早餐，我没有动作，只淡淡丢一句：「你是不是昨天脑子烧坏了？」

    他愣了半秒，笑得很顺：「脑子没坏，毕竟你昨天辛苦照顾我。」边说边在餐桌边拉了张椅子，在我身边落座，撕开包装，把其中一颗饭团直接递到我嘴边：「这算是谢礼，张嘴。」

    我本能想闪，香味却先一步撞上来。牙齿下去，海苔脆了一声。那口热气进了喉咙，我把想说的「不用」也一并吞了下去。

    3

    「乖。」他像完成什麽重要任务似的把饭团收回去，自己也咬了一口。

    我瞪他一眼，还是把那颗抢过来，低头吃完。米浆温度刚好，喉咙被安静地抚过一遍。

    见状，他也打开了另一颗饭团，我们就这麽并肩坐着，吃着早餐。

    「今天还要排练，别空着肚子。」他像交代日常，「我感冒已经好了。」

    像怕我不放心搬的补充一句：「早上量过T温了。」

    我只嗯了一声，收拾散落在餐桌上的稿纸。心里那点还没散乾净的疲惫，被早餐的热气压住一半，另一半则像被他那句「张嘴」敲了一下，浮上来又沉下去。

    出门前，他不知从哪时候已经把我的背包拎起来，利落地背到自己肩上。

    「给我。」我伸手。

    他後退半步，笑得理所当然：「我就想背啊，怎