旧雨 其一
自强3000在六点半左右驶进月台,比预定晚了十来分钟。周敬鸢在熙攘人流中走下车,挤进黄昏时分蒙着倦容的群众,时缓时快地转过手扶梯、闸门、手扶梯……来到捷运月台,搭上通往淡水的车。 人潮不停把周敬鸢往车厢内推,直至关门铃响毕方休。女孩松了口气,抬头便对上漆黑车窗倒映中自己的目光。 离开一年了啊。她不禁心想。 是既快乐,又不可思议的一年呢。 四时更迭,眨眼便蒸发进首都光害簇拥的夜空中。她清空家当、在火车摇晃中回到了台北。时间变得模糊,彷佛不同过往里不同的岁月被揉进同一篇乐章,起起伏伏。 恍神间,车窗上一个身影抓住了周敬鸢的目光。那是个身着体育服的少女,正倚着车门边的玻璃墙滑手机。她的书包很满,布面甚至可见参考书籍硕大的棱角轮廓。少女垂着齐刘海,身躯缩在灰色的校服外套里。 周敬鸢注视着她,心底蓦然升起一阵怀念。不,她一点也不认识这个人,但那身衣服,与她高中时的如出一辙。很快一个戴耳机的中长发年轻人便挡住了女孩身影,但周敬鸢仍没能收回目光。石子已没入水面,涟漪却恰在心头泛起。 她好像突然想起了谁……原来是从前的自己。 周敬鸢国高中念的是私立青萍中学。刚上国中时,她对所谓「中学生活」充满期待:衬衫制服、黑百褶裙、侧背包……她念的是一年四班,一年四班三号